Por otros Caminos

Volverán a salir de detrás de estos montes. Lo harán sin previo aviso. Alguien les avisará desde el pueblo, en Toledo, que ya va subiendo el bus para Medellín y ellos impedirán su avance en El Granero, a menos de media hora entre verdes yermos y otros más oscuros de tomateras de árbol que están en la margen izquierda del camino. Así son las cosas en el Norte de Antioquia, ayer un carro más incendiado. Hace quince días quemaron otro, y hace un mes que pasé por ese camino habían quemado otros dos con intervalos similares de una semana. Quieren hacerse notar, recordarle a la gente que están allí y que no se irán. Nada cambiará. En cambio, para algunos la vida se transforma definitivamente. Una mujer en el pueblo, a la que bajaron del bus que iba para Medellín hace un mes, dice que su hijo no quiere volver a la capital. El sonido ensordecedor de un carro explotando lo atemorizó, a tal punto, que no quiere repetir esa experiencia. Todo este barullo será mañana u...

Los tradicionales Cansuizos, de Ituango.   En La Matanza crece el mejor aguacate del Norte de Antioquia, sus palos se alzaron sobre la sangre que manchó a esta vereda de Toledo, que ya no recuerda su nombre anterior ni oficial, y que decidió quedarse con el del dolor, que hoy solo sirve de referencia. -¿Y de dónde son estos ‘criollos’? -De La Matanza, allá crecían unos ‘mencos’ que no cabían en las manos, pero ya son más pequeños aunque igual de ricos. A mil pesos valía cada criollo, y de buen sabor. La historia de la matanza que le dio su nombre la pasaron de largo los campesinos mientras escogían los aguacates. Fue una de tantas que ha sucedido en esa tierra que, desde la llegada de los españoles –originalmente habitada por los indígenas nutabes– ha sufrido el fragor del conflicto. No en vano el segundo color de su bandera es el rojo. Allí, en el restaurante El Balcón, me comí la mejor arepa que hasta ahora pruebo en un pueblo antioqueño. ¿Dónde está el ...